ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΟΝΕΙΡΑ

Γι' αυτό πήρα την απόφαση, στα 83 μου χρόνια, να αφηγηθώ τον προσωπικό μου μύθο. Θα κάνω μόνο άμεσες δηλώσεις, θα πω μόνο «ιστορίες». Το πρόβλημα δεν είναι εάν ή όχι οι ιστορίες αυτές είναι «αληθινές». Το μόνο πρόβλημα είναι εάν αυτό που θα πω είναι ο δικός μου μύθος, η δική μου αλήθεια. (...) Γρήγορα κατάλαβα ότι αν δεν έρχεται από μέσα η απάντηση στα προβλήματα και στις επιπλοκές της ζωής, τελικά σημαίνουν ελάχιστα. Οι εξωτερικές συνθήκες δεν συνιστούν υποκατάστατο για τις εσωτερικές εμπειρίες. Γι' αυτό η ζωή μου υπήρξε πολύ φτωχή σε εξωτερικά συμβάντα. Δεν έχω να πω πολλά γι' αυτά, γιατί κάτι τέτοιο θα μου φαινόταν ρηχό και χωρίς ουσία. Κατανοώ τον εαυτό μου μόνο στο φως των εσωτερικών συμβάντων. Αυτά συνιστούν τη μοναδικότητα της ζωής μου και αυτά πραγματεύεται η αυτοβιογραφία μου. (ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΡΟΛΟΓΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ)